王靜斯:找九宮格我與地壇書市的半生緣–文史–中國作家網

我與地壇的初度相見,算起來曾經有三十多年了——真嚇人一跳!地壇是我兒時運動范圍內可用腳步測量的最北端。從我家地點地東四往地壇小樹屋凡是可走兩條路:一條的起點是地壇南門,從北新橋一路向北,過了雍和宮“十地光滑油滑”的牌坊,再跨過護城河就到了;另一條的起點是地壇西門,需求先從北新橋西行奔交道口,然后轉向北面的安寧門再過護城河,就能見著地壇西門的牌坊了。

地壇南門與西門四周的氣氛不盡雷同。南門外有家24小時營業的金鼎軒餐館,成立于1993年,門面用琉璃瓦裝潢,運營川、魯、粵、淮揚各系菜品。它的旁邊是糖果俱樂部,俱樂部三層的星光現場音樂廳是中國際地最早一批的LIVE HOUSE(小型現場表演)。半夜時分,常能看到從糖果俱樂部走出來的音樂弄潮兒往金鼎軒吃宵夜。地壇西門外則是體育喜好者的湊集地,北京地壇體育中間坐落在地壇外的東南面,1990年北京亞運會的舉重競賽在這里舉辦,四周中學的黌舍活動會也常常在這里舉行。

一年中有幾個主要的時光點是必定要往地壇的,那即是冬日的廟會和年齡兩季的書市。兒時的地壇記憶并不是一條完全的敘事線,而是一些色彩、聲響和睦味構成的片斷,好比:蒸汽彌漫中茶湯年夜銅壺上的白色絨線球兒代表了春節的地壇廟會;雨后凌晨薄霧中散落一地的柏樹果披髮著噴鼻氣,隨同著喜鵲嘰嘰喳喳的遊玩打鬧,則帶我回到了地壇書市。

地壇公園在書市時代的門票是5元,比常日售價高一些。閉市前幾日的書最廉價,5元一本的好書俯拾皆是,良多市平易近都拉著小車成摞成摞地買書。地壇書市的攤位多是以出書社為單元的,也有零丁售賣古籍、雜志、漫畫、CD、黑膠唱片、郵票、貨幣、書法用品的攤位散落其間。我在地壇淘到過不少舊書和二手書,書架上國民文學出書社的《中國文學史》、商務印書館的“漢譯名著”系列、小樹屋年夜部頭的《辭海》《三言二拍》,還有王小波、周國平、三毛、郁秀、戴看舒、林語堂、莫言、張愛玲、蔡志忠的書都是在地壇書市購得的。

我從書市回來一定是一無所獲,所以凡是要搭乘搭座公共路況。20世紀90年月,私人車仍是個奇怪物,自行車、地鐵2號線和公交車還是大師往復地壇的重要選擇。116路這條貫穿東城南北的公交車線路是路過雍和宮和地壇的路況主力,奶白色的車體上有白色或藍綠色的條紋裝潢。這種型號為京華BK670的鉸接巴士,車體長且貫穿,前后車身用風琴一樣的帆布連接,被大師稱為“年夜通道”。每次逛完地壇書市我城市搭乘116路公交車到東四十二條站下車,回家的路上顛末稻噴鼻村第一營業部,買一些現炸的羊肉串和雞肉串,再挑幾樣糕點,其實是物資糧食和精力糧食雙豐產的一天。

后來地壇書市開辦了,開初我并沒感到有什么掉落,由於在我家四周有不少可以看書、買書的處所,好比王府井圖書年夜廈、燈市口中國書店、東四三聯書店、東單醫藥書店、交道口東年夜街東城區藏書樓、國子監首都藏書樓原址……可直到多教學年后的一天,我途經向陽公園發明了新開的書市,在門口踟躕了好久不願出來,像是要往見個老伴侶,又怕過了這么多年彼此都已不再熟悉。那時我才發明,地壇書市于我來說不只是個功用性的購書場合,它更像是《半生緣》里顧曼楨口中再也無法歸去的一段時間。那里有我童年在樹林里辨別圓柏和側柏的身影,有我少年時代和父親聯袂往逛書市的溫馨回想……

任務以后,我介入了“北京公園開放記”專題片的拍攝,向不雅眾先容北京地域舊日的皇家苑囿、祭奠壇廟轉型為公園向市平易近開放的經過歷程,地壇也在此中。這座飽經滄桑的祭壇已經是明清兩朝祭地年夜禮的場合,又先后變為一座荒涼的廢園、部隊駐扎之所、稼穡實驗場……直到1925年8月2日,地壇公園的前身京兆公園開放,1984年5月1日,地壇公園家教正式開放。世事一場年夜夢,人生幾度秋涼。地壇走過了幾百個年齡,我也離別了少年時期。2023年,欣逢北京書市回回地壇,我與地壇書市再續前緣……

(作者為古舊書加入我的最愛者)

分類: 未分類。這篇內容的永久連結

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *